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Modlitwo moja, cicha i bez słów. === 
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Modlitwo moja, cicha i bez słów, | Modlitwo moja, cicha-Ś i bez słów, 

Ku gwiazdom płyniesz z mej znękanej duszy ! Choć jesteś sercem głośnych jęków świata, 
O swej tęsknicy złotym gwiazdom mów, Który, ścigany przez złowróżbny huf 
Niech je twój smętek do żalu poruszy, Nędz nieodstępnych, ku gwiazdom. ulata 
Modlitwo moja, cicha i bez słów. Z tobą, modlitwo cicha i bez słów. 


Na ziemię bożą wielki upadł cień, 
Widma rozpaczy po jej ścieżkach suną, 
Powietrze pełne ich wymownych drżeń, 
Ze mrok się rozlał nad zagasłą łuną, 
Że na tę ziemię wielki upadł cień. 


Z głębin powstajesz, a ku wyżom mkniesz, 

Na skrzydłach dziwnie tajemniczej mocy; 
Niema -ś, a jęczysz, jak zraniony zwierz, 
Rozbrzmiewa wokół wielki płacz sierocy, 

Gdy, wstawszy z głębin, ku wyżynom mkniesz. 


Łowisz po drodze głuche szumy drzew, 
Które wiatr bujnej pozbawił korony : 
Przygnębiający pogrzebowy śpiew. 

Na strunach żałob jesiennych zrodzony, 
Łowisz po drodze z serca nagich drzew. 


W wiekowych bojach zwątlał zastęp dusz, 
Zgłuchły zwycięskich pochodów tententy ; 
Z dróg się podnosi suchy, biały kurz, 
Ale z pod ciężkich stóp orkanu wszczęty, 
Co w boju wieków pobił zastęp dusz... 


Nad brzegi idziesz spochmurniałych wód, 
Na żółte łąki, na zwiędłe ścierniska, 
Mgłą się opijasz, przejmuje cię chłód, 

Co z ziół zeschniętych siwy szron wyciska 
Ponad brzegami spochmurniałych wód. 


Długie westchnienie krwawych, przeszłych lat, 
Zgasłych na polu przygasłej już chwały, 

Oto mój pacierz! Nie cząstka, lecz świat 

W jego cichości zamyka się cały 

Długiem westchnieniem krwawych, przeszłych lat. 


Sil się, milcząca modlitwo, ach! sil, 
Abyś w sferycznej swej drodze nie padła, 
Straszną rozterką tych dzisiejszych chwil... 
O jak gorzkiego potrzeba ci jadła — 
Sil się, niesyta modlitwo, ach! sil!... 


Odlatujący ścigasz ptactwa klucz, 

Sledzisz, czy bracia w drodze się nie znużą ; 
Żałość wyziera z twych poblakłych ócz, 

Gdy spoczniesz w gnieździe, rozrzuconem burzą, 
W gnieździe, skąd ptactwa precz uleciał klucz. 


Porywasz szepty z spiekłych ludzkich warg, Beznadziejnością nadchodzących dni 
Wnikasz do wnętrza złamanego człeka, Wzbieraj w ogromy skargi niebosięgłej, 
Niedomówionych lub przycichłych skarg Niemej, a głośnej! Dusza o tem śni, 
Żywisz się strawą: radości daleka, By wzruszyć globów płomienistych węgły 
Chłoniesz szept bólu z spiekłych ludzkich warg. | Beznadziejnością nadchodzących dni, 
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Zginąć, nie patrzeć na ten wielki ból, 
Który rozsadzi ziemię na atomy, 

Nim szczęście zdąży wzrosnąć śród jej pól! 
O ciało słabe! o duchu znikomy: 

Zginąć, nie patrzeć na ten wielki ból! 


Modlitwo moja, cicha i bez słów! 

Ku gwiazdom płyniesz z mej znękanej dnszy! 
O swej tęsknocie złotym gwiazdom mów, 
Niech je twój smętek do żalu poruszy, 
Modlitwo moja cicha i bez słów !... 


ske 


W GÓRACH KAUKAZU. 


Jan Kasprowicz. 


W .stanicy, Dżilik przed szynkiem stał 
wóz, zaprzężony w rosłego konia. Na wozie 
siedział, zwiesiwszy nogi, barczysty, młody 
mężczyzna, ubrany w szarą bluzę i czarny, 
pilśniowy kapelusz. Przez ramię miał przewie- 
szoną jednę dubeltówkę, a na kolanach drugą. 
Powoził słuszny wyrostek w niebieskiej ko- 
szuli i białym mingrelskim kołpaku. Obaj po- 
dróżni niecierpliwie spoglądali w stronę szyn- 
ku, gdzie snuł się różnobarwny tłum. Czuć 
było pewne rozleniwienie wśród tego świąte- 
cznego zbiegowiska : znaczna część próżniacze- 
go dnia już była ubiegła, zużywając pierwsze 
zapasy wesołości. Nazajutrz znowu miało być 
święto, więc błądzili wzrokiem, czekając no- 
wych wrażeń, nadstawiali ucha, by coś nowe- 
go posłyszeć, kłócili się lub rozmawiali spo- 
kojnie. Po zalanych słońcem ulicach wałęsały 
się psy, świnie, dzieci i kury. Pod rozłożystym 
orzechem gromadka starszych gospodarzy pró- 
bowała zawiązać gawędkę. Pod ciemnym pło- 
tem, z wikliny plecionym, siedziały na balach 
kozaczki w jaskrawych strojach. Rozmawiały 
mało, zajęte gryzieniem nasion słoneczniko- 
wych, których zapasy miały za koszulą na 
piersiach. Obok dziewcząt siedzieli postrojeni 
chłopacy i korzystali, ile się dało, z prawa 
wydobywania własnoręcznie ziarnek z ich u- 
krycia. Przejrzysty, błękitnawy, słońcem dźwi- 
gany cień padał od płotu, i od bladych, nad 
nim zwieszających się, chłodem jesiennym dot- 
kniętych kwiatów na twarze ich, błyszczące, 
rozmarzone oczy, koralowe, rozchylone usta, 
rumieńcem okraszone policzki i zęby, jak śnieg, 
białe. Wszędzie kładły się cienie na pozłoco- 
nej ziemi: od białych domów, od drzew. opro- 
dzeń, od gór wdali. 

~ Jakiś oberwaniec zbliżał się do szynku 
PA krokiem; ujrzawszy wóz, zatrzy- 
mał się. 


— Z kolonji?.. Hę!... — zapytał, poprawia- 
jąc czapkę, zasuniętą na czubek głowy. — Pra- 
ktykant?. He !.. 

— Ej, idź sobie, mówię ci! — upominał 
go surowo wyrostek. 

Może pójdę, a może i nie... Droga dla 
wszystkich otwarta ! 

Rozstawił bose nogi, ręce włożył w kie- 
szenie Kozaczki patrzyły zaciekawione, w 
szynku zrobiło się cicho, a dzieci, nawołując 
się, biegły ze wszech stron, co sił starczyło: 

— Hej. hej 1. Chodźta prędko !.. Jaśko- 
uszędnik.. widzicie, z praktykantem rozmawia. 
Czapkę zdjął !.. 

Istotnie pijak zdjął czapkę. 

— Święci lu-dzie!. Ojl. wy!. A ja tym 
czasem... w imie-niu pra-wa rozkazuję... i do.., 
was... wyciągam mą rękę!. Prak-ty-kan-cie ! 

Wyciągnął rękę i postąpił krok naprzód. 
Praktykant z uśmiechem patrzał na niego, ale 
ręki nie brał. 

— Jasiek odczep się!. Idź precz!. — 
gniewnie krzyknął wyrostek i potrząsnął lej- 
cami. — Hej! z drogi!.. — wołał na kupiących 
się ludzi. 

W tejże chwili wybiegł z szynku chłopak 
młody, przystojny, jak topola, wysmukły w 
kurtce austrjackiej z zielonem obszyciem i 
w tyrolskim kapeluszu. W ręku miał dużą 
paczkę sprawunków, zawiniętych w papier, 

— Panie Kolusiu |. panie Kolusiu |. Prak- 
tykanty ubliżają . nie rozmawiają... — skarżył 
się Jasiek, próbując biegnącego zatrzymać za 
rękaw. Koluś rzucił na wóz swoją paczkę, 
chwycił za broń i, nie wstrzymując wozu, 
w biegu na miejsce wskoczył. 

— Jaki on śmieszny — rzekł nazwany 
praktykantem, wskazując Jaśka, w którego 
dzieci zaczęły rzucać kamykami i skorupkami 
od jaj. * 

— A teraz szanownego pana spytamy... 
w imieniu prawa, dlaczegoś nakupił takiej 
nędzy ? 

To mówiąc, podniósł do góry wiązkę kieł- 
basy, pokrytej białą pleśnią. 

— Szynkarz upewniał, że... jeść można. 
Przysmażymy ją na patyczkach. A jeśli chcesz 
zaraz jeść, to mamy tu ser. 

— Dobrześ powiedział : przysmażymy ; ale 
pytanie, czy jest co smażyć? | 

Wyjął nóż z pochwy za pasem i rozciąl 
kiełbasę a 

— Pachnie niezgorzej! Można jeść, choć- 
by zaraz Gdzie chleb? 

Zajadali z apetytem; a wóz tymczasem 
toczył się po gładko ubitej drodze w dolinie 
wśród wysokich gór, do szczytów porosłych 
lasami. E> 
— Dlaczego, Olesiu, nie jesz? — zwrócił 
się do wyrostka Koluś. 


ŚR 


~ 
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— Nie jestem głodny. Mało macie, nie 
starczy wam, jeśli zanocujecie w górach. A na 
Dar-beg z pewnością nie dostaniecie się przed 
nocą 

— Nie wiadomo: może i dostaniemy się... 
Zły zwyczaj — żle wróżyć. Zle także zasta- 
nawiać się, co w przyszłości będzie komu po- 
trzebne. Na, masz kiełbasę i jedz bez żartów. 
Wronego nie oszczędzaj, a resztę Bogu pozo- 
staw. Na Dar-begu musimy być dzisiaj, ina- 
czej przepadły nasze kozy... A Koluś będzie 
płakał... abo nie? — spytał nagle, kładąc rękę 
na kolanie towarzysza. 

— A jakże !.. popędzaj go... wałkonia! — 
sarkał woźnica, wymachując biczem. — Noo!... 
Niepotrzebnie kazał nam czekać Grzegórz; sam 
nie pojechał, a polowanie popsuł Dawno byli- 
byśmy na miejscu. 

— Istotnie. z winy Grzegorza straciliśmy 
dzisiejszą noc — przywtórzył mu Koluś. 

— Gniewać się niema o co. Grzegórz 
chciał szczerze pójść z namı i został się nie- 
chętnie — rzekł praktykant. — A jeśli nie zdą- 
żymy na wieczór, to będziemy tam rano — 
wielka rzecz! Patrzcie, widać Dar-beg! 

Na zakręcie drogi w końcu wąwozu uka- 
zała się grupa błękitnych gór. Ostre szczyty 
mieniły się w słońcu, jak korona, wysadzona 
turkusami. Sieć żyłek: „szczelin*, zagłębień 
i krawędzi tworzyła na ich stokach tak dziw- 
nie przejrzystą plecionkę, że mogło się zdawać, 
iż to nie cień pada od skał, lecz lazurowe niebo 
prześwieca przez głazy. Z obu stron, niby 
słupy olbrzymich wrot, wznosiły się ciemne 
zbocza rozstrzelonego w tem miejscu górskiego 
łańcucha. Dołem biegło gęste, splątane pasmo 
lasów, łączące oba urwiska w podkowę Żółta 
nić drogi spokojnie szła w dal i nikła wśród 
lasów. Na zawrocie góry zemknęły się znowu, 
a z boku i z przodu spiętrzyły się jednostaj- 
nie zielone „szichany* *), u których stóp legły 
opustoszałe już plantacje tytoniu, drobniuchne 
pólka zoranej roli i niezmierzone przestrzenie 
lasów. 

Przebyli wbród kilka potoków górskich 
1 wydostali się na nowo budującą się, jeszcze 
niewykończoną szosę. Wóz potoczył się wartko 
po ubitej drodze, mijając szałasy i lepianki 
robotników nieobecnych z powodu święta. 

— Popędzaj, Olesiu, popędzaj ! Hej, Wro- 
ny... a prędzej, leniuchu!... 

Oleś bił batem leniucha, ale ten machał 
tylko ogonem, a kroku nie przyśpieszał. Już 
dobrze ciemno było, gdy stanęli u mostu nad 
spienionym potokiem. Nad głowicami gór wi- 
Siał jeszcze przejrzysty lazur nieba, słońce zło- 
cło niektóre szczyty, ale doliny i wąwozy 


—. 


*) Szichan — miejscowa nazwa porosłego la5em 
łańcucha gór. 


wypełniały już cienie, zmrok brał lasy w swe 
posiadanie. U mostu rozstali się. Chłopiec 
z wozem pojechał szosą, a myśliwi, przekro- 
czywszy potok, wązką drożyną skierowali się 
w boczną dolinę. 

Noe zapadała szybko ; w lesie, przez który 
wiodła drożyna, ciemno było, jak w piwnicy. 
Ljany i ciernie chwytały ich za odzież i biły 
po twarzy. W gęstwinie za ich zbliżeniem pod- 
nosił się ruch i gwar: budziły się zapewne do 
snu układające się płazy, ptaki i zwierzęta. 
Gdzieś w dali szumiał potok. 

W  przesmykach myśliwi szli szybko, 
przekonani, że zbłądzić nie pozwoli im gąszcz, 
ale na polankach, porosłych wysoką, zwartą 
trawą, lub w łożysku strumienia, gdzie ślad 
nawet w dzień był ledwie widzialny, zwalniali 
kroku. szli i wracali po kilka razy, nim trafili 
na właściwy tor. 

— Dotychczas nie zbłądziliśmy — rzekł 
Koluś, który, jako bardziej doświadczony gó- 
ral, był przewodnikiem w tej wyprawie. — 
Oto kubik kamieni, o którym nam mówiono, 
a tu czerkieska mogiła. 


Istotnie, na boku czerniała gromada drzew 
ze strzelistą topolą pośrodku. Ścieżka szła dnem 
wąwozu, brzegiem ruczaju, przerzucając się 
wciąż przez jego kręte koryto. Brnęli przez 
wodę, skacząc po głazach, wystających nad 
nią. Spieszyli się, ale noc wyprzedziła ich. 
Gdy wreszcie wstąpili na pochyłość górską 
i znaleźli się na małej łączce, było już tam 
tak ciemno, jak w lesie. Ścieżkę zgubili w plą- 
taninie traw. Zimieszani zatrzymali się przed 
gajem olbrzymiego łopuchu. 

— Księżyc! — rzekł spokojnie Koluś, 
wskazując na ledwie dostrzegalny cień ich po- 
staci na ziemi. 

— Prawda, tylko go jeszcze za mało — 
rzekł Paweł — więc poczekamy, a ty, Kolu- 
siu, zapal papierosa. 

Usiedli na głazie. Księżyc nie śpieszył 
się wejść ponad szczyty, ale zwolna robiło się 
coraz widniej. Blask jego, odbijając się od 
skał, przenikał powietrze. Na ogromnych li- 
ściach łopuchu wkrótce zaiskrzyły się drobne 
kropelki rosy, a krawędź urwiska błysnęła i za- 
paliła się, jak nić srebra. Uciszone zachodem 
słońca lasy, zadźwięczały łagodnie; ozwała się 
skalna sowa, zabeczały kozice. 

— Słyszysz? kozy.. — szepnął Kolus, 
chwytając za broń. — Wiesz co, Pawle, po- 
szukamy ich. Zrzekniemy się na dziś Dar- 
begu! 

— Nie.. w żadnym razie! Co za polowa- 
nie po nocy w nieznanej mi.jscowości? Zresztą 
chciałbym koniecznie przed odjazdem pożegnać 
SIĘ ze wszystkiemi. 

. Koluś wstał, i ruszyli dalej. Wyminęli 
łysinę na stoku i znowu weszli do ciemnego 
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lasu. Blask miesiąca tu nie przenikał, tylko 
niekiedy pstrzył dróżkę jasnemi centkami, sre- 
brzył liście i chropawą korę potężnych pni. 
A dokoła było ciemno, choć oko wykol. Postać 
Kolusia wciąż nikła i ukazywała się oczom 
Pawła. 

— Poczekaj, gdzie jesteś? 

— Tutaj! 

I potrącali się wzajem, nie widząc. Na- 
reszcie ścieżka z głębi lasu wywiodła ich na 
krawędź przepaści pełnej księżycowego świa- 
tła. Strugami płynęło ono poprzez jakieś tajem- 
nicze wyłomy w górach, biło gwałtownie w 
wapienną ścianę wąwozu i zapalało ją, jak pu- 
klerz srebrny, zielonawym odblaskiem wyle- 
wając się poza brzegi przepaści. Ścieżka szła 
brzegiem tejże przepaści, więc choć las rzucał 
swój cień na nią. zmrok był mniej gęsty; mo 
gli się widzieć. Z każdą chwilą niemal było 
jaśniej: w miarę, jak dróżka zbliżała się ku 
szczelinie, rzedła poręcz lasu, aż w końcu zo- 
stały tylko pojedyńcze drzewa, zwieszone nad 
promienną głębią. 

— Mój Boże, jakże to blisko! — nie mógł 
wstrzymać okrzyku Paweł. 

— Nie patrz!.. nie spoglądaj |... śpiesz 
się!.. Takie miejsca szybko przechodzić trzeba. 

Szli więc szybko, stąpali na oślep, gdyż 
zmrok zawsze jeszcze zasłaniał tor drogi. 
A przecież dość było pośliznąć się, jeden fał- 
szywy krok uczynić!.. Paweł czuł, że miał 
nerwy, jak struny. napięte. Nie patrzył w prze- 
paść, lecz ciągle ją widzał jasną, spokojną, ta- 
jemniczą, przemawiającą głosem potoku, ryczą- 
czego na jej dnie. Nogi mimowoli uciekały mu 
w przeciwną stronę, gdzie cierniem porosłe 
złomy nie mniejszem groziły niebezpieczeń- 
stwem. Więc zawracał, ale z takiem uczuciem, 
jakby stąpał po kołyszącej się wstędze. Kilka- 
krotnie tam, gdzie chciał nogę postawić, bły- 
snęło z pod krzaków zdradzieckie światełko. 
Omal nie krzyknął, lecz wstyd mu było Kolu- 
sia, który szedł naprzód zawsze wesoły i rzeźki. 

— Zaraz koniec. Przeszliśmy zręcznie... 
Mówili, że takich przesmyków będzie kilka — 
rzekł tenże zachęcająco. 

Okrążyli przepaść, za ścieżką wkroczyli 
znowu w głąb lasu i wydostali się na krawędź 
tej skały, która im przyświecała wśród drogi. 

— A teraz — spytał Paweł — gdzież 
ścieżka ? 

— Nie widzisz?.. Oto ona!... zaśmiał 
się Koluś i wskazał bladą smugę, wijącą się 
wzdłuż błyszczącej ściany wąwozu. 

-- Jasno! Mamy szczęście !... 

— „Ciche noce w Ukrainie...“ — zanucił 
półgłosem Paweł. Zniknęło wszelkie uczucie 
strachu. Wiedział, że przejść musi, więc dla- 
czego miał się trwożyć przedwcześnie. (Co ma 
się stać, stanie się... A najpewniej nic się nie 


stanie! Nucąc wesoło, spuszczał się w dół, 
naśladując ruchy Kolusia, który, obuty w mięk- 
kie kaukaskie obuwie, zręcznie stąpał i skakał 
po nierównościach drogi. Paweł, świeży gość 
w górach, robił to niezgrabnie: kamienie i zie- 
mia często obsypywały się z pod jego stóp 
i leciały w przepaść. On jednak nie czuł 
trwogi. Niezwykłość przechadzki, czar cudow- 
nej nocy upajały go coraz bardziej. 

Nareszcie stanęli w wąwozie nad poto 
kiem. Przeszli go, skacząc po kamieniach i za- 
trzymali się, nie wiedząc, gdzie droga. Przed 
niemi sterczała ogromna garbata góra, pokryta 
cieniem, a u jej stóp bielało wapienne rozsy- 
pisko. Z boku za skałami huczał wodospad. 
Paweł przestał śpiewać. 

— Zdaje się, że to tędy — rzekł Koluś 
niepewnym głosem i ruszył na górę. 

— Jest! — dodał po chwili radośnie. 

Istotnie trafili na dróżkę. Nogi ich na- 
brały takiej wrażliwości, że przez obuwie po- 
znawali charakter miejsc, po których stąpali. 
Szli drogą, czuli to dobrze, lecz czy to była 
droga ludzka, czy kozia, Bóg jeden tylko wie- 
dział. Niteczką przerywaną, ledwie zauważyć 
się dającą, wiła się wśród skalnych rumowisk, 
porosłych cierniem i nędzną trawą. a przywio- 
dła ich do jakichś płyt poszczerbionych, uło- 
żonych w naturalne stopnie. 

— Czekaj ! 

Koluś przykucnął i zapalił zapałkę. 
Z ciemności wypłynęły omszone głazy i kępy 
pożółkłych traw. Zapalił więc jeszcze jednę 
zapałkę. 

- Ot, dróżka!.. Zanadto zboczyliśmy na 


prawo... 

Więc zawrócili i, czepiając się rękami za 
wystające krawędzie głazów —  pełzli ku 
górze. 


— Nig y nie uwierzę, żeby tędy szła 
droga i w dodatku konna — mruknął Paweł. 

— Ach, nie wiesz, jakie boskie oni mają 
wierzchowce !.. Tu jest pewnie to trudne przej- 
ście, o którem nam mówili, ale niedługie; a za- 
raz dalej las... a w lesie już, jak w domu 

Ale lasu nie było widać, a przeciwnie 
nad niemi skalne załomy zdawały się wyste- 
pować bez końca. 

- OQObchodzimy zapewne garb góry... ska- 
listą łysinę.. Stój!.. Ani kroku!.. — krzyknął 
nagle Koluś i w bok skoczył. U stóp jego po- 
ruszył się ogromny głaz i stoczył w dół, po- 
zostawiając głębokie wyrwisko. Ogłuszający 
łoskot jego upadku, plusk wody i szmer ka- 
mieni, lecących za nim, tysiącznem echem roz- 
legł się wśród gór. 

-- (óżeś mówił, że tędy droga? 

— Upewniam cię, że była... Czułem ją 
pod ręką... Może tutaj trzeba się spuścić. 

— (Chyba masz bzika. 


(C. d. n.). Wacław Sieroszewski. 
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ołstoj, wielki Rosjanin, w rozwoju swej 
osobistości, w kolejnem następstwie swo- 
ich dzieł i ideałów, wykazuje ten sam 
temperament naszych czasów. On, który zrazu 
był tak ciemnym i nieprzeniknionym, ale za- 
razem tak niewyczerpanie bogatym, jak pier- 
wotna przyroda w najodleglejszych okolicach 
jego olbrzymiej, a mistycznej ojczyzny, on to 
wreszcie w „Sonacie kreutzerowskiej*, dając 
widowisko z obnażonej rany swego własnego 
serca, sprawił na nas to samo wrażenie, jak- 
byśmy w samotnych, błąkających się wypra- 
wach przez ten kraj, gdzie niegdyś hordy 
mongolskie koczowały. natrafili nagle na dżin- 
gishanową piramidę czaszek Gdyż w miejscu 
serca u tego temperamentu, który się okazał 
tak płodnym, jak sama matka ziemia. a tak 
żywotnym, jak wegetacyjna nieświadomość — 
w miejscu, gdzie serce w tym temperamencie 
tkwić miało, tam była tylko pusta, czarna, 
zimna, jak grób, próżnia: popęd do zniszczenia, 
popęd, aby rękę położyć na tem w samym so- 
bie, co jest życiem, instynktowny gniew prze- 
ciw organicznej istocie w samym sobie, który 
ongiś w barbarzyńskiej formie wprost przeciw 
ciału się wracał i wiódł do okrutnych okale- 
czeń, który jednak tu w formie wysubtelnio- 
nych duchowych objawów, przejawia się w wy- 
paczeniu zmysłowej i uczuciowej podstawy 
miłości między mężczyzną a kobietą. 

Takie przykłady możnaby w nieskończo- 
ność przytaczać. 

Każdy z umysłów, reprezentujących tera- 
Źniejszość i każdą osobistość, mogłyby jako nowy 
przykład posłużyć. Przytoczę jeszcze Strind- 
berga, gdyż on przedstawia przed innymi ten typ 
swoich czasów tak osobliwie, a tak dobitnie w 
specjalnym zakresie, mianowicie w zakresie intel- 
lektualnym. Czemże innem jest ten kolosalny 
i jak magazyn przepełniony mózg strindber- 
gowski, jak nie chaosem, w którym się wszy- 
stko tłoczy, popycha, roztrąca łokciami, wywija 
koziołki, — jak nie orgją ideji, pochodem maska- 
radowym wszelakich myśli w teraźniejszości, 
pobojowiskiem pomiędzy masami myśli bez 
wodzów ? Wszystko działa na ten mózg sukce- 
sywnie; jedno jest dla niego równie nowe, jak 
drugie i zajmuje go z tą samą siłą, a nic nie 
może się zatrzymać o coś już istniejącego, 
a inteligencja przechodzi od każdej idei do jej 
przeciwieństwa bezpośrednio. Nowa myśl, lub 
nowa obserwacja, zaczerpnięta z jakiejś książ- 
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ki, lub też wprost z życia wzięta, przekształ- 
cają się natychmiast w tym umyśle w nową 
prawdę, w absolutną prawdę, w jedyną pra- 
wdę, w idóe fixe. Jedyną formą, przez jaką 
ten mózg, który już nie jest w stanie więcej, 
niż jeden jedyny szereg idei, lub więcej, niż 
jedną tylko grupę faktów objąć i opanować, 
może wywierać wpływ i siłę czerpie, jest mo- 
nomanja. 

Zgodnie z tem typ Strindberga posiada 
indywidualne w niezwykłym stopniu znamię 
powszechnego typu naszych przeciążonych, 
bezinstynktowych i dlatego bezładnych cza- 
sów. Strindberga ogół produkcji daje jedynie 
obraz walki na śmierć i życie między wrogimi 
Żywiołami, nieustannego wznoszenia się i opa- 
dania dwu szalek wagi. Strindberg po koleji 
uwielbiał fanatycznie najrozmaitsze poglądy na 
świat, aby następnie równie fanatycznie je 
zwalczać. Był więc po koleji dewotem, anarchi- 
stą, sceptykiem, socjalistą i nietschjanistą. 
Obecnie jest on nadczłowiekiem, który walczy 
przeciw tłumowi i Ewie, — mścicielem, co sam 
się powołał do zemsty wielkiego mózgu nad 
muszkułami robotniczymi i nad chytrością ko- 
biecą. A prawdopodobnie będzie jeszcze różne 
inne ideały przyjmował i zwalczał, w tym sa- 
mym szeregu kolejnym, w jakim one z biegiem 
czasu się pojawią. To jest naturalnem w latach 
młodych; ale jeśli trwa całe życie, jest obja- 
wem wewnętrznego, organicznego błędu, braku 
punktu ciężkości i równowagi i braku twór- 
czego ciepła indywidualności. A ten mózg, 
którego cały rozwój polega na szeregu eksplo- 
zji neutralizacyjnych między przeciwbieguno- 
wymi prądami elektrycznymi, jest niby mikro- 
kosmem teraźniejszości, — tej teraźniejszości, 
z której niespokojnych mętnych fal, sztuka 
Bócklina podnosi się niby zaczarowana wyspa 
antyczna, oświetlona słońcem południa, pod 
południowem błękitnem niebem z połyskują- 
cym białym marmurem z pomiędzy ciemnej 
zieleni, wyspa, na którą my, ludzie nowożytni, 
tak chętnie wylądowujemy. instynkt bowiem 
nam powiada że my tam w sennem zadumaniu 
znaleść możemy nasz własny, zupełnie nasz 
własny spokój. 

TII. 


Istnieje rodzaj spokoju życiowego, który 
możnaby nazwać praktycznym. Człowiek ma 
wrodzoną swej naturze potrzebę, aby „wygo- 
dnie się urządzić w życiu“; każdy na swój 
sposób zaspakaja tę potrzebę, ale początek i cel 
owego dążenia jest u wszystkich ten sam. Cha- 
rakterystycznem dla tego rodzaju spokoju ży- 
ciowego jest, że osiąga się go albo przez wro- 
dzoną skromność pragnień, albo przez stopniowe 
dobrowolne zaniechanie pierwotnych pożądań. 
Filister posiada ten spokój życiowy; kto zaś 
w Życiu doznał rozbicia, znaleźć go nie może. 
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Istnieje też inny rodzaj spokoju życio- 
wego, który możnaby nazwać teoretycznym. 
Wszyscy wielcy metafizycy, którzy ujęli sobie 
Życie w obejmujący wszystko system filozofi- 
czny, zwłaszcza wszystkie poszczególne umy- 
sły i całe epoki, co zdołały wszechświat do- 
prowadzić do harmonji ze swojem „ja* i w du- 
chu tego odkrycia żyć potrafiły, posiadły ten 
spokój. Takim historycznym okresem był fran- 
cuzki ancien régime; najwyższym zaś przykła- 
dem takiej grupy indywidualnych umysłów był 
Goethe. W twórczości Heysego lśni jeszcze 
słaby odblask tego spokoju życiowego, tu jed- 
nak już subtelnie ztonowany przez nieuchwy- 
tne odcienie chwilowe nowożytnego tempera- 
mentu. 

Te oba rodzaje spokoju życiowego mają 
tą wspólność, że osiąga je rozum w niższych lub 
najwyższych swych funkcjach. Bócklinowski 
zaś spokój jest w przeciwieństwie do nich oby- 
dwu: spokojem instynktowym, żywotnym. 

Dwóch nowożytnych poetów miało w swym 
temperamencie i w swej twórczości coś, co 
bliskiem jest tego, co ja bócklinowskim spo- 
kojem nazywam: J. P. Jakobsen i Turgeniew. 
Ale u pierwszego była to drżąca bezoddecho- 
wość zmartwiałego blasku księżycowego, u osta- 
tniego zaś melancholijny spokój dnia jesien- 
nego, gdy wszystko obumiera, zdrowe i chore 
najgorsze i najlepsze. Bócklinowski spokój jest 
ciepłem wypoczywaniem w godzinę południową 
pięknego lata, kiedy słońce u szczytu głęboko 
błękitnego nieba stoi. 

Spokój południa, spokój lata, spokój ży- 
wotny, spokój instynktowy. 

Osobliwszy spokój, który bezpośrednio, 
przymusowo bez współudziału widza z obra- 
zów bócklinowskich się wydziela, nie jest czemś, 
co artysta rozmyślnie tchnął w obrazy; jestto 
jedynie w farby i formę przekształcony wize- 
runek jego instynktów. Farby i linje nie są 
czemś istotnem, nie dominującem, tworzą jedy- 
nie środek, który nadaje widoczny, konkretny 
wyraz, tkwiącej w głębi istoty artysty meto- 
dzie okazywania na zewnątrz swojego bytu 
i swoich uczuć. Spokój w jego obrazach nie 
jest niczem samoistnem dla siebie, to nie odo- 
sobnicnego z jego własnym bytem; nie jest 
niczem innem jak cząstką bytu bócklinowskiej 
istoty, cząstką bytu w tem, co jest treścią 
serdeczną indywidualności, z której wszystko 
wyrasta, cielesne formy i duchowe przymioty, 
a zarazem także owe organizmy, które zakwitł- 
szy w jednym ze zmysłów, jako ton, czy jako 
barwa, bywają nazywane dziełami sztuki. 

(Dok. nast.). 


A zablonowe narzekania pewnego rodzaju 

krytyków na rzekomy „przerost* na- 
= szej literatury powieściowej, mniej 
jeszcze mają uzasadnienia, niż niejeden z tych 
utartych komunałów, które każdy powtarza, 
a w które nikt nie wierzy. Najlepszym bowiem 
dowodem, że rozwój tej literatury nieodpo- 
wiada naturalnym potrzebom, jest to, że tak 
wiele powieści u nas się jeszcze tłumaczy i to 
nietylko arcydzieł literatury powieściowej, ale 
przedewszystkiem tej sieczki, jak się niektórzy 
wyrażają, tej masy zadrukowanej bibuły, której 
przeznaczeniem jest ilością zaspakajać główny 
głód czytania. Czy ten głód jest objawem do- 
brym, czy złym, dyskutować w tej chwili nie 
będziemy, dość, że lepiejby było, aby go za- 
spakajano chlebem polskim, a nie francuskim, 
niemieckim lub angielskim. 

Są nawet całe działy powieściopisarstwa, 
które u nas prawie nie istnieją, a które w imię 
interesu publiczności, jeżeli nie w imię inte- 
resu narodowego, stworzyćby wypadło. Tu na- 
leżą tzw. romanse sensacyjne. Wiem, żem w 
tej chwili, w oczach ludzi, chodzących całe 
życie na literackich szczudłach, powiedział je- 
dną z najokropniejszych herezji, ale spokojny 
jestem że każdy trzeźwo myślący, licząc się 
z faktami, przyzna mi słuszność. 

Jeśli już bowiem niezaprzeczoną jest rze- 
czą, że pewna część publiczności bez sensacyj- 
nycli romansów obejść się nie może, to czyż 
nie lepiej, aby na nich zarabiali swojscy pisa- 
rze i swojscy wydawcy, żeby czytelnicy śle- 
dzili bieg zajmującej intrygi na tle swojskich 
nie obcych obyczajów, aby zamiast wczytywać 
się w zdarzenia z obcej historji, która tak czę- 
sto służy za podkład tego rodzaju utworom, po- 
znawali dziejowe wypadki, jakie się rozgrywały 
na naszej, krwią przesiąkłej ziemi ? Wtedy też 
takie przez Niemców na eksport dla nas fabryko- 
wane romansidła np. „Jan Sobieski, czyli ślepa nie- 
wolnica z Sziras* nie szerzyłyby fałszów naj- 
sprzeczniejszych z naszą historją i z naszemi 
dążeniami narodowemi. 

Zresztą nawet w tym zakresie twórczości 
można dojść do doskonałości, można pisać na- 
wet arcydzieła, jak świadczą o tem niektóre 
powieści Dumasa, Dickensa i innych. r 

Jedną z głównych przeszkód, które wię- 
kszości naszych powieściopisarzy stałyby na dro- 
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dze do sensacyjnego romansu, jest brak konse- 
kwetnej, a zajmującej fabuły. Nasi autorowie 
przywykli unikać sensacyjności, jak djabeł świę- 
conej wody i przez to wpadają w drugą osta- 
teczność, w oschłość akcji, która z wyjątkiem 
najwybitniejszych, rzadko którego z nich 
opuszcza. 

Do wyjątków tutaj wśród pisarzy młod- 
szych, należy hr. Wincenty Łoś, którego 
właśnie pierwszą i najważniejszą zaletą jest 
Żywa akcja i zajmujący tok opowiadania. 
Wprawdzie krytyka, zarzucając mu sensacyj- 
ność, spaczyła go już trochę, hr. Łoś bowiem 
niepotrzebnie próbuje się dostrajać teraz do 
tzw. „poważnego“, czyli w gruncie rzeczy, mo- 
notonnego sposobu pisania, jednakże owe przy- 
mioty nie opuszczają go nawet w ostatniej jego 
powieści „Pannie Staryńskiej*, wydanej w 
Warszawie, nakładem Sennewalda. 

Hr. Łoś prócz wymienionych, ma jeszcze 
jeden ważny przymiot, ten mianowicie, że bę- 
dąc galicyjskim arystokratą z rodu i tytułu, 
jest mimoto Europejczykiem.. I tak, przedsta- 
wiając często walkę konserwatyzmu z postę- 
pem w swoich pismach, nie waha się niejedno- 
krotnie i całkiem otwarcie stanąć po stronie 
postępu. 

Tak i w „Pannie Staryńskiej". Boha- 
terka, jestto bogata, a w całem słowa znacze- 
niu postępowa panna, siostra 1 wychowanka 
założyciela radykalnego organu w Warszawie. 
Przeciw niej staje arystokrata z rodu, tytułu 
i przekonań, hr. Holsztyński Pomiędzy obojgiem 
zawiązuje się miłość, a raczej walka, na życie 
i śmierć przekonań jednej strony. Zwycięża 
w niej panna Staryńska której każdy postę- 
pek, bo nawet chwilowy upadek, wedle przed- 
stawienia autora, ma jeszcze cechy pewnego 
bohaterstwa w porównaniu z marnem zacho- 
waniem sięarystokraty. Holsztyński ulega, żeni 
się ze Staryńską, aby przejść do jej obozu, 
aby zahartować się w ogniu jej miłości. 

Wadą, która niesłychanie obniża wartość 
powieści hr. Łosia, zasługujących zresztą na 
poczytność, jaką się cieszą, jest nadzwyczaj 
płytki, a nawet pobieżny i szablonowy rysu- 
nek charakterów. Ponieważ zaś zasób zajmu- 
jących sytuacji jest niewielki, a autor nie 
urozmaica ich różnorodnością charakterów, więc 
powieści jego wzięte razem, dają wrażenie zbyt 
częstego powtarzania się. Do ciężkich również 
grzechów autora należy policzyć styl niewy- 
szukany, a język wprost zaniedbany. 

Pomiędzy autorami, którzy wystąpili na 
widownię ostatniemi dopiero czasy, znajduje 
się jeden, nieodznaczający się wprawdzie po- 
tęgą talentu, mający go jednak dość, aby wo- 
bec niego uczuć potrzebę ostrzeżenia go, że się 
znajduje na najniewłaściwszej dla siebie dro- 
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dość krótkim czasie wypuścił w świat dwa 
spore tomy, dwie powieści: „AŻ na dno“, na- 
kład Księgarni Polskiej we Lwowie i „Kątem“ 
nakład Jakubowskiego i Zadurowicza. Jedna 
i druga powieść zaczerpnięta jest z życia naj- 
nędzniejszego, przedmiejskiego proletarjatu lwo- 
wskiego. W pierwszej ,Aż na dno“ zepsucia 
moralnego staczają się piękna przedmiejska 
dziewczyna, niewiadomego pochodzenia, bała- 
mucący ją zamożny rzeźnik i nieszczęśliwy jej 
wielbiciel, lampiarz przedmiejski; w — drugiej, 
wśród gromady ludzi mieszkających „kątem“ 
w jakiejś norze, zawiązują się intrygi i ro- 
manse, tworzą tragiczne sytuacje, łamią się 
charaktery, lub na stal wyrabiają. Jedno 
i drugie jest doskonałym tematem do społecz- 
nej powieści, cóż kiedy p. Krajewski nie ma 
najmniejszej kwalifikacji na społecznego po- 
wieściopisarza. Tam gdzie, potrzebaby zająć 
czytelnika głębokością i dokładnością charakte- 
rystyki. tam się staje rozwlekły i zagmatwany, 
gdzie należałoby w silnej scenie ześrodkować, 
skupić efekt społeczny powieści, tam wpada 
w ckliwe moralizatorstwo. Jednakże umie cza- 
sami szarpnąć za nerwy, umie zawiązać nić 
zajmującej akcji, choć ją potem dobrowolnie 
przerywa, co przy znajomości sfer, które za- 
zwyczaj w powieściach sensacyjnych stanowią 
główne tło pozwala przypuszczać, że właśnie 
p. Krajewski jest jednym z talentów, dla któ- 
rego sensacyjny romans byłby bardzo odpo- 
wiedniem, a zapewne i pomyślnem polem dzia- 
łania. Mojem zdaniem p. Krajewski może w tym 
zakresie dójść do poważnych rezultatów, jeżeli 
zechce i jeżeli popracuje nad oczyszczeniem 
języka swoich powieści i wygładzeniem ich 
stylu, jeden bowiem i drugi dzisiaj przygnie- 
ciony jest, niby chwastami, rażącymi nieraz 
błędami. 

| Na pewne bądź co bądź uznanie, którego 
niepodobna było odmówić p. Krajewskiemnu, tru- 
dno się natomiast zdobyć wobec A. Kallasa 
(Anieli Korngutówny) ,„Rzezi galicyjskiej. O tej 
książce można krótko powiedzieć: tak się po- 
wieści nie pisze. Jeżeli się weźmie wypisy 
z broszurek o r. 1846 i poprzeplata je szablo- 
nowemi, bez talentu nakreślonemi scenami, to 
pozostaną one niczem innem, jak wypisami, 
ale nigdy nie będą powieścią. Nawet wobec 
naiwności przed stu niemal laty powstałych 
naszych pierwszych powieści robota ,„Rzezi 
galicyjskiej“ jest za naiwną. Nad p. Korngu- 
tówną mimoto laski jeszcze łamać nie myślę, 
wśród dawniejszych jej bowiem utworów znaj- 
dowałem lepsze, o wiele lepsze od niniejszej 
powieści. 

Nakoniec wzmianka o powieści „Raj 
świata Alojzego Jiraska, przełożonej 
na polskie przez dr. Franciszka Krcezeka. 
Wedle intencji autora ma to być obraz dzie- 
jowy, którego dziejowość polega na tem, że 
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akcja rozgrywa się we Wiedniu, podczas kon- 
gresu wiedeńskiego w latach 1814 do 1815. 
Pozatem zresztą wszystko mogłoby się równie 
dobrze odbyć dziś, jak przed 80 laty. W „Raju 
świata“ przedstawiona jest bardzo piękna Polka, 
w której się kocha bardzo bałamutny malarz 
Francuz, zdradzający ją w końcu, i bardzo 
dzielny muzyk, ideał charakteru męzkiego, 
naturalnie Czech, który swoją miłością i po- 
święceniem zwycięża wszystkie przeszkody 
i zostaje mężem pięknej Polki 

Porównując utwór Jiraska, z naszemi no- 
wożytnemi powieściami, odkrywany w „Raju 
świata taką naiwność roboty, jaka możliwą 
jest na niwie literackiej, gdzie powieściopisar- 
stwo ledwo kiełkować poczyna. Czuć, że ci lu- 
dzie, co piszą powieści czeskie znajdują się 
dopiero w pierwszym okresie twórczości, że są 
w fazie szukania i próbowania, że wskutek 
tego stawiają kroki nieśmiało 1 niepewnie. 
Mimoto, jako zaletę Jiraska wymienić należy, 
Że starał się uczynić swoją powieść zajmującą 
i że mu się to w znacznej części udało. 

Co do przekładu, dokonanego przez Fran- 
ciszka Krczeka, to niepodobna się o nim ina- 
czej wyrazić, jak z zupełną pochwałą, na 
którą p. Krczek zasługuje też za gorliwe prc- 
pagowanie u nas wzajemności literackiej z Cze- 
chami. W. Dər. 


Przeóląd pism. 


Piękną ozdobą „Wędrowca* stanowi drukujące się 
w tem piśmie od początku bieżącego roku »studjam este- 
tyczno historyczne Wiktora Gomulickiego p. t. »Pięknac. 
Wykształconem na poezji piórem, giętkiem i barwnem 
autor kreśli — podług tego jak materjału starczy — pół 
profile, sylwetki lub starannie wykończone portrety en face 
„pieknych*. do rozmaitych narodów i epok należących. 

Po niewiastach biblijnych, już to czystych i ofiar 
nych, juž bohaterskich i tragicznych lub mściwych i lu 
bieżnych, przesunęły się tu przed okiem czytelnika, niby 
w bajecznym jakimś korowodzie, posągowe typy klasycz- 
nego świata, urocze syreny dalekiego Wschodu i jak one 
wabiące — lubo nieświadome potęgi swych czarów - naiwne 
pasterki. W oryginalnej tej wędrówce,  przedsięwziętej 
w pogoni zą »pięknąc przez kraje i stulecia, autor do- 
ciera nareszcie do wieków średnich i na ponurem ich tle, 
»purpurowem od krwi, czarnem od dymu stosów katow- 
skiche ukazuje postacie niewieście idealnie piękne. A jedno 
z pierwszych miejsc w świetlanem tem gronie zajmuje na- 
sza Jadwiga. 

Historja nie przekazała nam autentycznego portretu 
tej, którą naród polski kochał, jak źrenicę oka, której pa- 


mięć ótacza po dziś dzień wdzięcznością i pjetyzmem. 
Ogólnikowe zaledwie wzmianki o powierzchowności Jadwigi 
spotykamy u swoich i obcych. »Urody była nadobnej — 
pisze Długosz — ale najozdobniejsza cnotą i pięknemi oby- 
czajami. Żadnej nie widzimy w niej płochości, żadnego 
gniewu; nikomu nie okazała pychy, zawiści i niechęci«. 
Bielski, pisząc o Jadwidze, nazywa ją »białogłową tak cu- 
dną, jako jedna Helena«. Włoski jakis autor twierdzi, że 
»wszystkie strony Świata napełnione są chwałą piękności 
królowej polskieje i nazywa tę piekność chiare e splen- 
dide Szajnocha nakoniec, który Jadwidze i jej małżon- 
kowi czterotomowe poświęcił dzieło, podaje następujący 
opis pieczęci królowej: » Widzimy tam w bardzo misternej 
robocie, na tronie w kształcie gotycko rzeźbionego ołtarza, 
o dwóch szeroko rozwartych podwojach czyli niżach, tejże 
struktury, młodocianą wyniosłą postać dziewiczą. Pod roz- 
słonionym płaszczem królewskim rysuje się smukła kibić 
w obcisłym, aż pod szyję zapiętym stroju. Wysoka korona 
na głowie osobliwszym uderza kształtem. Składa się ona 
naprzód z szerokiej, kamieniami wysadzonej obrączki, 
z której wysokiemi łodygami wystrzelają dokoła lilje roz- 
kwitłe. Pomiędzy każdą parą kwiatów tkwi niższy pręcik 
liljowy, zakończony pączkiem zamkniętym. Roztworzyste 
kielichy wyższych lilji unoszą się po nad niemi nadobnym 
wie.icem u góry. Z pod korony spływają dokoła, według 
francuskiej onego czasu mody, długie, szerokie wstęgi. 
Prawa ręka trzymą wysokie berło, rozkwitające podobnież 
liljowym w górze kielichem. W niżach z prawej i z lewej 
strony stoją dwaj aniołowie«, 

Smukła postać dziewicza w otoczeniu aniołów i Lilji... 
Uroczy, symboliczny, lecz jakże mało cech indywidualnych 
posiadający wizerunek. Gdzie jednak mgła niewiadomości 
przyćmiewa kontury świata rzeczywistego, tam twórcza 
wyobraźnia poetów i artystów najszersze znajduje dla sie- 
bie pole. Wiele też piór znakomitych i pendzli najcelniej- 
szych próbowało odtworzyć świetlaną postać królowej, »śwę- 
tej pani« jak ją nazywali współcześni, — wielu próbowało, 
ale nikt nie wywiązał się z podjętego zadania szczęśliwiej 
od niezrównanych malarzy swojskiej przeszłości: Matejki 


i Sienkiewicza. M. W. 
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Wiadomości bibljograficzne. 


„LU p“ organ Towarzystwa ludoznawczego we Lwo- 
wie, pod redakcją dra Antoniego Kaliny, tom HI. — 
zeszyt 4. Treść : Jan Witort: Zarysy prawa zwyczajowego 
ludu litewskiego. Bron. Moskotwski: O mieszkaniach 
i żywieniu się Żydów małomiasteczkowych w Królestwie 
Polskiem (z tablicą). Dr. Karot Matyds: Ludowe 
nazwy miejscowe w powiecie Brzeskim w Galicji. Lar- 
dwik Młynek: Uwagi nad pieśniami ludu wielickiego. 
Rozbiory i sprawozdania. — Polemika. — Sprawy towa- 


rzystwa. 


Z drukarni Z. Golloba. 
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